旅日記から (明治 四十 二 年) 

寺 田寅彦 



んに 減って けさ はわず かに 二三 羽ぐ らいに なって いた 

が、 いつのまにか また 数が ふえてい る。 これ はた ぶん 

シ ナの鷗 だろう。 

四月 一 一日 

呉淞で 碇泊して いる。 両岸 は 目の届く限り 平坦で、 

どこに も 山ら しい もの は 見えない。 

こじき さお 

シナ 人の 乞食が 小船で やって来て 長い 竿の 先に 網 を 

とま やね 

付けた の を 甲板へ さし 出す。 小船の 苫 屋根 は 竹で 編ん 

だ 円頂で 黒くす すけてい る。 艫に 大きな 飯た き 釜 をす 

え、 たきた ての 飯を櫃 につめて いるの も ある。 その 飯 

の 色の まつ 白な のが 妙に 目に つ いてしょう がなかった _ 



そして どういう もの か 悲しい ような さびしい ような 心 

持ち を 起こさせた。 

テン ダ— に 乗って 江 を さかのぼる。 朱 や 緑で 塗り 立 

てた ジャンクが たくさんに 通る。 両岸の 陸地に はと こ 

ろ どころ に 柳が 芽 を 吹き 畑に も 麦の 緑が 美しい。 ぺ ン 

ク氏は 「どこか エルべ 河畔 に似てい る」 と言う。 …… 

ジ カウ H ィ 

…… 宿の 小僧に 連れられて 電車で 徐家滙 の 測候所 を 

見に 行く。 郊外へ 出る と 麦の 緑に 菜の 花盛りで そら 豆 

も 咲いて いる。 百姓 屋の 庭に、 青い 服 を 着て 坊主頭に 

豚の 尾 をたら した 小児が 羊 を繩で ひいて 遊んで いる。 

どまんじゅう 

道ば たに ところどころ 土饅頭が あって、 その そばに 



からす 

かで ある。 立ち木の 枝に 鴉の 巣が ところどころ のつ 

かってい る。 裏の ほうで ゴロ ゴロと 板の 上 を 何 かころ 

がすよう な 音が している。 行つ て 見る と インド 人が 四 

たま 

人、 ナイン ビンスと いうの だろう、 木の 球 を ころがし 

こんぼう 

て 向こうに 立てた 棍棒の ような もの を 倒す 遊戯 を やつ 

ている。 暗い 沈鬱な 顔 をして 黙って やって いる。 棍棒 

が 倒れる と カラン カランと いう 音が して、 それが 小屋 

の 中から 静かな 園内へ 響き渡る。 リップ. ヴ アン • ウイ 

ン クルの 話 を 思い出しながら 外へ 出る。 木の こずえに 

とまった 一 羽の 鴉が 頭 を 傾けて 黙って こっち を 見て い 

た。 …… ゴロ ゴロ、 カラン カランと いう 音が 思い出し 



たように 響いて いた。 

(大正 九 年 六月、 渋柿) 

二 ホンコンと 九 竜 

夜の 八 時 過ぎに 呉淞を 出帆した。 ここから 乗り込ん 

チンタオ とも 

だ 青 島 守備隊の 軍楽隊が 艫の 甲板で 奏楽 を やる。 上の 

ボ— ト デッキで ボ— ィと 女 船員が 舞踊 を や つていた。 

十三夜ぐ らいかと 思う 月光の 下に、 黙って 音 も 立てず、 

フワ リ フワ リと 空中に 浮いて でもい るよう に。 

四月 四 曰 



日曜で 早朝 楽隊が 賛美歌 を 奏する。 なんとなく 気持 

ちがいい。 十 時に 食堂で ゴッ テス ディ— ン ストが ある。 

同じ 事で も 西洋の 事 は 西洋人が やって いると やはり 自 

然で おかしくない。 

四月 五日 

朝 甲板へ 出て 見る と 右舷に 島が 二つ 見える。 窓ガラ 

そ 1 つじ 

スの 掃除 をして いる かわいらしい 子供の 船員に 聞いて 

みたが 島の 名 も わからない、 福 州の 沖だろう という。 

甲板 の 寝台に 仰向き にね て 奏楽 を 聞 いている と 煙突 

から モク モクと 引つ 切りな しに 出て 来る 黒い 煙 も、 

舷 に 見える 波 も、 みんな 音楽に 拍子 を 合わせて 動い 



ら 握手 をした。 …… 

夕飯 後に 甲板へ 出て 見る とまつ 黒な ホン コ ンの 山に 

はふ もとから 頂上 へ かけて いろいろの 灯が ともつ て、 

宝石 を ちりばめた 王冠の ように キラ キラ 光つ ている。 

ルビ— や エメラルドの ような 一 つ 一 つの 灯 は 濃密な 南 

国の 夜の 空気の 奥に いきいきとして またた いている。 

こんな 景色 は 生まれて 始めて 見る ような 気がする。 … 

…シナ 人が 籐 寝台 を 売りに 来たの を 買って 涼みながら 

T 氏と 話して いると、 浴室 ボ ー ィが 船から 出かける の 

さ ん ばし 

を 見た から 頼んで 絵はがき を 出しても らう。 桟橋へ あ 

やしげ な 小船 を こぎよ せる 者が あるから 見て いると 盛 



える。 甲板の 寝 3§ 子で 日記 を 書いて いると、 十三 四ぐ 

らいの 女の子が そっと のぞきに 来た。 黒ん ぼ の 子守が 

こんじょう しろじ ま はかま 

まっかな 上着に 紺青 に 白 縞の はい つた 袴 を 着て 一 一人 

の 子供 を 遊ばせて いる。 黒い 素足の ままで。 

ホンコンから 乗った 若い ハイカラの シナ 人の 細君が、 

まきたばこ 

巻 煙草 を ふかして いた。 夫 も ふかして いた。 

(大正 九 年 七月、 渋柿) 

三 シン ガボ— ル 

四月 八日 



の だそう な。 自分で はコン チヤと いっている。 首飾り 

に 聖母の 像の ついた メダル を 三 つも 下げて いる。 

昼) ^ ろ サイ ゴ ンの沖 を 通る。 

四月 十日 

にし むら 

朝 十 時の 奏楽のと きに 西 村 氏が そばへ 来て 楽隊の ス 

ケ ツチ をして いた。 ボ— ィがリ モナ ー デを 持って来た 

の を 寝台の 肱 掛けの 穴へ はめよう としたら、 穴が 大き 

すぎた ので コップが す ベリ 落ちて 割れた。 そばに いた 

人々 はだれ も 知らん顔 をして いた。 かえって きまりが 

悪かった。 

午後に は 海が 純粋な コバルト 色に な つ た。 



やなら 宝石と 換えぬ かとい う。 T 氏の 傘 を 見て This 

no TOOOd とい、 つと、 また 一 人が Hiis TOOOd, t-ut 

the best. と 訂正した。 

いわゆる 日本 街 を 人力車で 行った。 道路に のぞんだ 

さ ら さ 

ヴ ェ ランダに 更紗の 寝巻の ような もの を 着た 色の 黒い 

女の 物す ごい 笑顔が 見えた、 と 思う 間に 通り過ぎ てし 

まう。 

ォ テル ドリ ュ — ロブで 昼食 をく う。 薬味の さまざま 

に 多い ライス カレ ー をく つて 氷で 冷やした みかん 水 を 

のんで、 かすかな 電 扇のう なり 声 を 聞きながら、 白 服 

ばかりの 男女の 外国人の 客 を 見渡して いると、 頭の 中 



がぼうと して 来て、 真夏の 昼寝の 夢の ような 気がした。 

植物園へ はいる。 芝生の 上に 遊んで いた 栗鼠 はわれ 

われが 近よ ると そばの 木に かけ 上った。 木の間に はき 

れいな 鳥 も 見かける。 ねむの 花の ような 緋 色の 花の 満 

開した の や、 仏 桑 花の 大木 や、 扇 を 広げた ような 椰子 

の 一 種 も ある。 背の 高い インド 人の 巡査が いて 道ば た 

さる じんぷん 

の 木の実 を 指さし 「猿が 食います」 と 言った。 人糞の 

臭気が あると いう ドリアンの 木 も ある。 巡査 は 手 を 鼻 

へ やって かぐ まね をして そして 手 を ふ つ て 「ノ！ グ— 

ド」 と 言い、 今度 は 食う まね をして 「ッ— • ノ r . 

グ ー ド」 と言う。 動物 はいない かと 聞いたら 「虎と 



尾長猿、 おしまい、 finished といった。 たぶん 死ん 

だとで もい う 事だろう と 思 つ た。 

ちょうぼう かすみ 

水道の 貯水池の 所 は 眺望が いい。 暑そう な 霞の 奥 

に 見える 土地が ジョホ —ル だとい う。 大きな 枝 を 張つ 

た 木陰の ベ ンチに 人相の 悪い 雑種の マライ 人が 三人 何 

かコ ソコソ 話し合つ ていた。 

ばれいし よ 

巿 場へ 行く。 玉ねぎ や 馬 鈴薯に 交じって 椰子の 実 や 

じ やぼん、 それから 獣肉 も 干し魚 も ある。 八百屋が バ 

ィォ リン を 鳴らして いる。 菓 汁の 飲料 を 売る 水屋の 小 

僧 も あき 罐を たたいて 踊りながら 客 を 呼ぶ。 

うち 

始へ 帰る と やっぱり 宅へ 帰った ような 気がする。 夕 



飯に は 小羊の 乗った 復活祭の お菓子が 出る。 夜 は 荷積 

みで 騒がしい。 

四月 十一 一日 

朝から 汗が 流れる。 桟橋に はいろ いろの 物売りが 出 

と -っ さ ら さ 

ている。 籐の ステッキ、 更紗、 貝 がら、 貝細工、 菊 形 

さんごしょう おうむ 

の 珊瑚礁、 鸚鵡貝な ど。 

出帆が 近くなる と 甲板 は 乗客と 見送りで いっぱいに 

なった。 けさ 乗り込んだ 二等 客の 子供 だけが 四十 二人 

あると ハ— ス 氏が 言う。 神 戸で 乗った 時 は 全体で 九 人 

であった のに。 

マライ 人が カノ— のよう な ものに 乗って、 わが 船の 



そばへ 群がって 来て 口々 にわめ く。 乗客が 銭 を 投げる 

と 争つ て もぐ つ て 拾い上げる。 i gay ！ Herr Meister ！ 

ar away, far away ！ one dollar, all dive ！な とと 一一 一 曰 つ 

ている らしい。 自分 はどうしても 銭 を なげる 気になれ 

なかった。 

さんばし 

船が 出る 時 桟橋に 立った 見送りの 一 組が 「ォ— ル 

ド • ラング . サイン」 を 歌った。 船の 上で も 下で も 雪 

白の 服 を 着た 人の 群れが まつ 白な ハンケ チを ふり かわ 

した。 

(大正 九 年 八月、 渋柿) 



て 踊って 見せた。 堂の すみに しゃがんで いる 年と つた 

土人に、 「ここに 祭って ある ゴッドの 名 はなん という 

か」 と 聞いたら 上目に 自分の 顔 を にらむ ようにし てた 

だ 一 言 r スプ ロマ 二 — ン」 と 答えた — ようであった- 

しかし これ は 自分の 問いに 答えた のか、 別の 事 を 言つ 

たの だかよ くわから なかった。 ただこの 尻上がりに 発 

音した 奇妙な 言葉が 強く 耳の 底に 刻みつ けられた。 こ 

ささ い 

んな 些細な 事で も 自分の 異国 的 情調 を 高める に 充分で 

あった。 

ぼうおく 

立派な シナ 商人の 邸宅が 土人の 茅屋と 対照して 何事 

か を 思わせる。 



喫煙室で 乗客の 会議が 開かれた。 一 般の 娯楽の ため 

に 競技 や 音楽会 を やる 相談で ある。 

四月 十七 日 

きのう 紛失した せんたく 袋が もどって 来た。 室の 

ボ— ィの 話で はせんた く 星の シナ 人が 持って いたの だ 

そうな。 

四月 十八 日 

顔 を 洗って 甲板へ 出たら コロン ボへ 着いて いた。 T 

氏と 西 村 氏と 三人で 案内 者 を 雇うて 馬車で 見物に 出か 

けた。 巿 場で マン ゴスチ —ンを 買って いたら、 子供が 

おおぜい よって 来て 銭 をね だり、 馬車 を 追つ かけて 来 



たがとう とう 何も やらなかった。 埠頭から 七 マイルの 

仏寺へ 向かう。 途中の 沼地に 草が 茂って 水牛が 遊んで 

いたり、 川べ りに ボ— トを 造って いる 小屋が あったり、 

みんな おもしろい 画題になる のであった。 土人の 女が 

ハ ィ カラな 洋装 をして カトリ ッ クの 教会から ゾロゾ 口 

出て 来る のに 会った。 

寺へ 着く と 子供が 蓮の 花 を 持って来て 鼻の 先に つき 

ま 、- ,-こ ら 

つける ようにして 買え 買えと すすめる。 貝 多羅に 彫つ 

た 経 をす すめる 老人 も ある。 ここの 案内 をした 老年の 

土人 は 病気で 熱が あると かいって ヨロ ヨロして いたが 

まピ、 じゅ 

菩提樹の 葉 を 採って みんなに 一 枚ず つ 分けて くれた。 



カンジ— にある と いう 仏 足 や 仏 歯の 模造が ある。 本堂 

のよう な 所に は アラバ スタ— の 仏像 や、 大きな 花崗石 

を 彫って 黄金 を 塗りつ けた 涅槃 像が ある。 T 氏 はこれ 

に 花 を 供えて 拝して いた。 

帰途に 案内 者の ハリ— がいろい ろの 人の 推薦状 を 見 

せて 自慢した リ した。 N 氏の 英語 はうまい が T 氏の は 

ノ ー グ— ドだ などと 批評した。 年 を 聞く と 四十 五 だと 

いう。 われわれ は 先祖 代々 の 宗教 を 守って いるのに、 

土人の 中には 少し 金が できる とすぐ イギリス 人の まね 

やそ しんじゃ 

をして 耶蘇 信者になる のが ある、 あれ はいけ ない、 ど 

の 宗教で もつ まり 中身 は 同じで、 悪い 事 をすな、 ズ ー 



グ— ド と言う だけの 事 だ、 などと 一 人で 論じて いた。 

ヴィク トリ アバ— クの 前の レストランで ラムネ を 飲ん 

でいたら、 給仕の 土人が 貝 t 多羅の 葉で 作った 大きな 

うちわ 

団扇で そばから あおいだ。 馬丁に も 一杯 飲ませて やつ 

ていぜん 

たら、 亭 前の 花園の 黄色い 花 を 一 輪 ずっとって くれた。 

N 氏が それ を 襟の ボタン 穴に さした から T 氏と 自分 も 

そのと おりに した。 馬丁 は うれしそうに ニコニコして 

いた。 

(大正 九 年 九月、 渋柿) 

五 アラビア海から 紅海へ 



りに している 女 も ある。 四つの 足が 一組に なって いろ 

いろ 入り乱れ るの を 不思議に 思って 見守る のであった。 

よこ はま 

横 浜から 乗って 来た 英 人の C が オランダの 女優の いち 

ばん 若く 美しい のと 踊って いた。 なんとなく 不格好に、 

しかし 非常に 熱心に 踊って いるの がおかし いようで も 

あつたが、 ハイカラで うまく 踊る 他の 多くの ダンディ 

よりこの ほうが 自分に はいい 気持ち を 与えた。 舞踏と 

いう もの は 始めて 見た が、 なるほど セン シュア ルな暗 

示に 富んだ ものである。 これ を 引き去ったら あとに は 

何物が 残る だろうと 思 つ たりした。 

反対の 側の デッキに は、 舞踏な どまる で 問題に しな 



歌った。 聴衆 は 盛んな 拍手 を あびせ かけて 幾度 か 彼 を 

壇上に 呼び上げた。 

(この 時から 一 年余り 後に ハンブル ヒ である 大き 

い カフェ ー に はいったら、 そこの ォ ー ケス トラの 

中で バイオリン を ひいて いる マ クスを 見いだ した。 

声をかけ たいと 思 つ たがお ぉぜ い の 客の 眼前に 気 

が ひけて ついその まま 別れて しまった。 彼の 顔 は 

なんだか 少し やつれて いたよう な 気がした。) 

四月 一 一十三 日 

さげん 

朝食 後に 出て 見る と 左舷に 白く 光った 陸地が 見える。 

ちょつ と 見る と 雪で でもお おわれて いるよう であるが、 



無論 雪ではなくて 白い 砂 か 土だろう。 珍しい 景色で あ 

る。 なんだか われわれの 「この 世」 と は 別の 世界の 一 

角 を 望む ような 心持ちが する。 「陸地の 幽霊」 とで も 

いいたい ような 気がする。 Weird という 英語の ほか 

に 適当な 形容詞 は 思いつかなかった。 …… あれが ソコ 

トラの 島だろう と 言つ ていた。 

朝 九 時 アデンに 着いた。 この 半島 も 向かいの 小島 も 

ゴシック 建築の ようにと がり 立った 岩山で ある。 草 一 

本の 緑 も 見えない ようで ある。 やや 平坦な ほうの 内地 

もや 

は 一 面に 暑そう な 靄の ような ものが 立ち こめて、 その 

奥に 波の ように 起伏した 砂漠が あるら しい。 この 気味 



しく 故国へ 帰る 道で あ つたそう な。 

四月 一 一十 六日 

午後 T 氏が わざわざ 用意 し て 手荷物 の 中に 入れて 来 

せんちゃき 

た 煎茶 器 を 出して 洗ったり ふいたり した。 そして ハ ー 

ス氏 夫妻、 神 戸から いっしょの アメリカの 老嬢 二人、 

それに 一 等の N 氏と を 食堂に 招待して お茶 を 入れた。 

菓子 はゥェ ー ファ ー スと ビスケットであった。 

(大正 九 年 十月、 渋柿) 

六 紅海から 運河へ 



ハ— ネン カンプ ほげた 

やら 闘 鶏 II これ は 二人が 帆桁の 上へ 向かい合い 

まくら 

に またがって、 枕で なぐり 合って 落としつ くら をす 

るので ある。 それから Geld Suchen im Mehl という 

の は、 洗面 鉢へ 盛った メリケン粉の 中へ 顔 を 突っ込ん 

で 中へ 隠して ある 銀貨 を 口で 捜して 取り出す ので ある。 

やっと 捜し出し てまつ 白に なった 顔 を あげて、 口にた 

ま つ た 粉 を 吐き出し ている ところ はたし かに 奇観で あ 

る。 AepfelSucIienimWasser というの は、 水お けに 

浮いて いる りんご を 口で くわえる 芸当、 Wurs け 

Schnappen は 頭上に つるした 腸詰めへ 飛び上がり 飛 

び 上がりして 食いつ く 遊戯で ある。 将校が 一 々号令 を 



ト 模様の 織物、 ジ エルサレムの 花 を 押した アルバム、 

橄欖樹 で 作った 紙切り ナイフな ど。 商人の 一 人 はポ— 

トセ イドまで 乗り込んで 甲板で 店 を ひろげた。 

十 時 出帆 徐行。 運河の 土手の 上 を まつ 黒な 子供の 群 

れが 船と 並行して 走りながら 口々 にわめ いていた。 船 

では だれも 相手に しないので 一 人 減り 二人 減り、 最後 

に 残った 二三 人が 滑稽な 身ぶ り をして 見せた。 そして 

暑い 土手 を とぼとぼ 引き返して 行った。 両岸 ことに ァ 

さばく 

ラビアの 側 は 見渡す 限り 砂漠で と， J ろ ど， J ろの くぼみ 

に はか わき 上がった 塩の ような まつ 白な ものが 見える。 

ごつ けんがい 

アフリカの ほうに ははる かに 兀 とした 岩山の 懸崖が 見 



夜 ひとり ボ— ト デッキへ 上が つ て 見たら 上弦の 月が 

赤く 天心に かか つ て 砂漠の ながめ は 夢の ようであった。 

もや 

船橋の 探 照燈は 希薄な 沈黙した 靄の 中に 一 道の 銀の よ 

うな 光 を 投げて、 船 はき わめて 静かに 進んで いた。 つ 

い 数日 前まで は 低く 見えて いた 北極星が、 いつの まに 

か、 もう 見上げる ように 高くな つていた。 

スエズで 買った そろいの トルコ 帽を かぶった ジ ェ ル 

サ レム 行きの 一行 十 人ば かり、 シ エンケの 側の 甲板で 

卓 を 囲んで、 あす 上陸す る 前祝いで でも あるか ビ— ル 

を 飲みながら 歌ったり 踊ったり していた。 

(大正 九 年 十 一 月、 渋柿) 



七 ポ —„ ^セ イドから イタリアへ 

四月 一 一十 九日 

昨夜お そく 床に はいった が 蒸し暑くて 安眠が できな 

どろぬま 

かった。 …… 際限 もな く 広い 浅い 泥沼の ような 所に 

紅 鶴の 群れが いっぱい いると 思ったら、 それ は 夢で 

あった。 時計 を 見る と 四時で あるのに 周囲が 騒がしい。 

甲板へ 出て 見る ともう ポ ー トセ イドに 着いて いた。 夜 

明け 前の 巿街は 暑そう なか わいた 霧 を 浴びて いる。 粗 

末な 家屋の 間にある わずかな 樹木 も 枯れ かか つ た のが 



こ" つちり がさ 

ながら、 あちらこちらと 活発に 蝙蝠傘 を さし 出して い 

た。 上から 投げる 貨幣の ある 物 は 傘から はね 返って 海 

、ふな^, *んー 

に 落ちて 行った。 時々 よろ けて 倒れそう になって 舷 

や 人の 肩に つかまった りした。 そうして 息 を はずませ 

ている らしく 肩から 胸が 大きく 波 をう つていた。 楽 手 

ら はめい めいた だ 自分の 事 だけ 思い ふけって でもい る 

ように また 自分ら の 音楽の 悲哀に 酔わされて でもい る 

ように、 みんな 思いつめ たような 暗い 顔 をして いた。 

滅びた 祖国、 流浪の 生活、 熱帯の 夏の 夜の 恋、 そんな 

もの を 思わせる ような、 うら 悲しくな まめかし い 音楽 

が 黄色く 濁った 波の 上 を 流れて 行った。 波の 上に はみ 



く。 「ドイツ語が おじよう ずです ね」 などと 言われて、 

びんい 

おしまいに はまた ドロップの 瓶 入り を 買わされた。 

四月 三十日 

朝から もう クリ— ト 島が 右舷に 見えて いた。 島と い 

うに は あまり 大きい この 陸地の 連山の 峰に は 雪ら しい 

ものが 見えて いた。 まさか 雪で は あるまい とハ— ス氏 

と 言って いたが、 とうとう Es ist doch Schnee と 言つ 

て 承認した。 甲板 は 少し 寒かった。 寒暖計 はそんな で 

もない のに、 長い間 暑さに 慣れて 皮膚が 甘やかされて 

いるので あった。 

午後 三時 十五 分から 子供の 祝宴 Kinderfest を 催す 



という 掲示が 出た。 

ハ— ス氏 がその 掲示 文 を 読んで 文章の まずい 所 を 指 

摘して 教えて くれた。 時刻が 来る と おおぜいの 子供が 

甲板へ 集まる。 食卓に は 日本製の 造花 を 飾り、 皿に ク 

ラッカ ー と 紙 旗と をのせ たの を 並べて ある。 見る だけ 

でも 美しい トル テゃ 菓子 も 出て いる。 子供ら は N. L. 

D. の 金文字 を 入れた 黒 リボン 付きの 紙 帽子 を かぶり、 

手んで に 各国の 国旗 を 持ち、 楽隊の 先導で 甲板 を 一 周 

した 後に 食卓に ついた。 おとなら はむしろ うらやまし 

ふなぐら 

そうに 見物して いた。 …… T 氏と 艙 へ はいって、 力 

バ ンを 出して もら つ て、 ハ ー ス 氏に 贈るべき 品物 を 選 



なかった。 まもなく 右に レツ ジォ、 左に メッシナの 町 

の 薄暮の 燈火を 見て 過ぎる。 メッシナ は 大地震の ため 

に 破壊され て 灯の 数 は 昔の 比較に ならない とハ ー ス氏 

が 話した。 

九 時) j ろから 喫煙室 で N 君ハ ー ス 氏ら と袂別 の 心 持 

ちで シャンペンの 杯 を あげた。 …… 十 時 過ぎに スト 口 

ン ボリの 火山島が 見えた。 十五夜 あたりの 月が 明るく 

て 火口の 光 はた だわず かに それと 思われる くらいで 

あった。 背の 低い 肥った バリトン 歌手の シニョ ル • サ 

ルヴィ は 大きな 腹 を 突き出して、 「スト ロン ボ— リ、 ス 

トロン ボ— リ」 とどな りながら 甲板 を 忙しげに 行った 



リ 来たりし ていた。 故国に 近づく 心の 興奮 をお さえき 

れ ないように、 あるいは また この 「地中海の 燈台」 と 

言われる 火山 を できるだけ 多くの 旅客に 見せた いと 

シ ラブ ル 

思 つ ている かの ように、 最後から 一 一番 目の 綴 音 「ボ —」 

に 強い 楊 音符 をつ けて また 幾度 か 「スト ロン ボ— リ、 

スト ロン ボ— リ」 と 叫んで いた。 月夜の 海 は 次第に 波 

が 高くな つて、 船 は 三十 度 近く も 揺れる ので、 人々 は 

もうたい てい 室の 毛布に くるまって、 あす 着く ナポリ 

の 事で も 考えて いるだろう に。 …… 

(大正 九 年 十二月、 渋柿) 



さんばし 

検疫が すんで 桟橋へ つくと、 案内 者が やって来 てし 

きりに ポンペイ 見物 をす すめた。 年取った ふとった 案 

内 者の 顔 は どこか フランスの 大統領 に似てい たが、 着 

ている 背広 は みすぼらしい ものであった。 T 氏と ハ ー 

ス 氏と ドイツ 大尉 夫妻と 自分と 合わせて 五 人の 組 を 

やっか 〈- むが \. 

作って この 老人の 厄介になる ことにした。 無蓋の 馬車 

にぎし 詰めに 詰め込まれて ナポリの 町 をめ ぐり 歩いた。 

と ある 寺院へ はいって 見た。 古びた モザ イツ クゃ壁 

画 はどうしても 今の 世の ものではなかった。 金 光燦爛 

ろうそく ひ 

たる 祭壇の 蠟燭の 灯 も 数 世紀 前の 光であった。 壁に 沿 

うて 交番 小屋の ような ものが いくつかあった、 その 中 



手に 一 人で よく 話して いたが 大尉 夫妻 は ドイツ 軍人の 

威厳 を 保って いるかの ように 多く は 黙って いた。 T 氏 

と 自分 も それぞれの 思いに ふけって おし 黙って いた。 

その —— 土地の人の 目に はさ だめて 異様で あったろう 

と 思う われわれ 一組の 観客の 前 を、 美しく よごれた 南 

欧の 町の 光景が ただ あわただしく 走り 過ぎて 行った。 

停車場へ 着いて ポンペイ 行きに 乗る。 客車の 横腹に 

Fumatori と 大きく 書いて あるの を、 行く先の 駅名 か 

と 思ったら、 それ は 喫煙車と いう 事であった。 客車の 

中 は 存外 不潔であった。 汽車 は 江に 沿うて ヴ エス ヴィ 

ォの ふもと を 走って 行った、 ふもとから 見上げる と 海 



上から 見た ほど 高く は 見えなかった。 熔岩が 海中へ 流 

れ 込んだ 跡 も 通って 行った。 シャボ テン やみかん のよ 

どろつ ちぬ いなかや 

うな 木 も 見られた。 粗末な 泥土 塗りの 田舎家 もィ タリ 

ァと 思えば おもしろかった。 古風な 木造の 歯車の つい 

た 粉 ひき 車が そのような 家の 庭に ころが つてい るの も 

珍しかった。 青い 海の かなたに ソレントが かすんで、 

絵の ような 小船が 帆 をた たんで 岸に 群れて いるの も、 

みんな それが イタリアであった。 …… トル レニ アル- 

ア ヌン チア タで 汽車 をお りた。 アン デル センの 『即興 

詩人』 を 読んだ 時に 頭に 刻まれて いたいろ いろの 場面 

が、 この 駅の 名の 響きに 応じて 強く 新しく よみがえつ 



風に ふるえて いた。 よく 見る と 鳥 頭の 紫の 花 も ぼつ 

ぼつ 交じって 咲いて いた。 この 死滅した 昔の 栄華と 歓 

楽の 殿堂の 跡に こんな かよわい ものが 生き残つ ていた、 

石 や 煉瓦 は ぼろぼろ にな つてい るのに。 

かまど 

酒屋の 店の 跡 も 保存され てあつた。 パン屋の 竈の 

跡 や、 粉 を こねた 臼の ような もの もころ がって いた。 

しょうか 

娼家の 入り口の 軒に は 大きな 石の penis が 壁から 突 

き 出て いた。 大尉 夫人 だけ はこ こで ひとり 一行から 別 

れて 向こうの 辻で われわれ を 待ち合わせる ように 取リ 

計らわれた。 街路の 人道から 入り口へ 踏み込む とすぐ 

右側に 石の ベ ンチ のよう な ものが いくつか 並んで いる 



だけで、 狭い 低い 暗い 部屋と いう だけであった。 よく 

見る と 天井に 近く 壁 を 取り巻いて さまざまの 壁画が 描 

かれて あった。 何十い くつと かの verschiedene 

Stellungen を 示した もの だと ハ ー ス 氏が 説明して 聞 

かした。 青 や 朱 や 黄の 顔料の 色の 美しい あざやか さと、 

そぼく 

古雅な 素朴な 筆致と は 思いの ほかの ものであった。 そ 

こに は 少しも ある 暗い 恐ろし さがなかった。 

少し 喘息 やみら しい 案内 者が No time. Sir ！ と 追い 

立てる ので、 フォ ー ラムの 柱の 列 も 陳列 館の 中 も 落ち 

着いて 見る 暇はなかった。 陳列 館に は 二 千年 前の 苦悶 

の 姿 を そのままに とどめた 死骸の 化石 もあった が、 そ 



れは 悲惨の 感じ を 強く 動かす に は あまりに ほんとうの 

石に なり 過ぎて いるよう に 思われた。 それより はむし 

ろ、 半ば 黒焦げに なった 一 握りの 麦 粒の ほうが はるか 

に 強く 人の 心 を 遠 い 昔の 恐ろしい 現実に 引き寄せ るよ 

うに 思われた。 

きてい 

火山の 名 をつ けた 旗亭で 昼飯 を 食った。 卓上に 出て 

ぶどうしゅ 

来た 葡萄酒の 名 もや はり 同じ 名であった。 少し はなれ 

た 食卓に ただ 一 人す わって いる 日本人ら しい 若い 紳士 

にハ— ス 氏が 「アナ タハニ ホン ノ カタ デス 力」 と 話し 

かける と Ja ！ といって うなずいて 見せた。 こちらが 

わざわざ 日本語で 話しかけ るのに Ja ！ はお かしい と 



言って ハ— ス氏は 私の 耳に つぶやいた。 しかし 自分 は 

おかしい と は 思えなかった。 それ はさび しい 旅客の あ 

る 心持ち を 適切に 語る もの だとし か 思われなかった。 

名刺 を もら つ て 見る とそれ は 某 大学の 留学生で 法学士 

の N 氏であった。 N 氏の 話に よると 自分の 旧知の K 氏 

が 今ち ようど ドイツから イタリア 見物の 途上で ナポリ 

に 来て いるとの 事であった。 自分 は 会いたかった が 出 

帆 前に とても それだけの 時間はなかった。 思い も かけ 

ぬ 異郷で 同じ 町に 来合わせながら、 そのままに また 遠 

く 別れて 行く の を わびしく もまた おもしろ くも 思った- 

旗亭の 入り口に 立って ギタ ー を ひく 若者が あった。 



その 曲が、 なんだか ポ— トセ イドの 小船の 楽 手ら の 

やって いたのと よく 似た 心持ち を 浮かべ る もので あつ 

た。 同じように せつない やる せの ないような もので 

あった。 自分 はこれ を 聞きながら 窓掛けの 外に 輝く 南 

国の 日光 を 見つめて いるう ちに、 不思議な 透明な さび 

しさと いったよ うな ものに 襲われた のであった。 

ナポリへ 帰って、 ポ ー シ リツ ポの 古城 もた だ 外から 

仰いで 見た だけで 船へ 帰る と、 いろいろの 物売りが 来 

ていた。 古めかしい 油絵の 額 や、 カメオ や 七宝の 装飾 

品な どが 目についた。 双眼鏡の 四十 シ リングと いうの 

を T 氏が 十シ リングに つけたら 負けて よこした。 …… 



五 時 出帆。 少し 波が 出て 船が 揺れた。 

(大正 十 年 二月、 渋柿) 

九 ゲ ノアから ミラノ 

五月 三日 

朝 モント クリストの 島 を 見て 通った。 鯨が 潮 を 吹い 

ていた。 地中海に 鯨が いて はいけ ない 埋由 はないだ ろ 

うがなん だか 意外な 感じが し た 。 昼過ぎ か ら 前方に 陸 

が 見え だし 五 時 ごろに いよいよ ゲ ノアに 着いた。 

三十 五日 間 世話になった 船員に それぞれ トリン クゲ 



ルトを 渡さなければ ならない のに、 ちょうど 食事時で 

ボ— ィらは 皆 食堂 へ 出て いるので ぐあいが 悪くて 少し 

気 を もんだ。 狭い 廊下で 待ち伏せして 一 人 一 人 渡す の 

に 骨が折れた。 彼ら は それ を かくしに ねじ 込みながら、 

カイゼル ひげの 立派な 顔 をし やく つ て GKIckliche 

Reise ！ などと 言った。 

ハ ー ス氏 は、 イタリアの 人足 はずる くて、 うっかり 

している と 荷物なん かさら われる からと言って、 先に 

桟橋へ おりた 自分ら に 見張り 番をさせ ておいて 船から 

たくさんの カバン や 行李 を おろさせた。 税関 の 検査 は 

簡単に 済んだ。 自分が ペンク 氏から 借りて 持って来た 



海図の 巻物 を、 なんだ と 聞かれた から、 いいかげんの 

イタリア 語で カル タマリ ー ナと 答えたら、 わかったら 

しかった。 

ホテル • ロア イ^ -— ル というの の 馬車で ハ— ス 氏の 

親子 三人と いっしょに 宿へ 着いた。 ハ— ス 氏が 安い 

部屋 をと かけ 合って くれて、 NP65 という 三階の 部屋 

へ はいる。 あまり 愉快な 部屋で はない。 窓から 見お ろ 

すと そこ は 中庭で、 井戸 をの ぞくような 気がする。 下 

水の そばに きたない 木戸が あって、 それに 葡萄ら しい 

ものが からんで いる。 犬が 一匹う ろうろ している。 片 

すみに は繩を 張って、 つぎはぎの せんたく 物が 干して 



四方の 壁に 響け て 鳴って いた。 夫婦 げんかで もして い 

るの か、 それとも 狂人 だか わからなかった。 

五月 四日 

朝 八 時 四十 分に 立つ ハ ー ス氏を 見送って 停車場まで 

行った。 「きょうから われら 二人 は AVaisen (みなし 

子) になる」 と 言ったら、 「早く ベルリンへ ついて、 

Weise (賢い 子) におな りなさい」 と 言 つて 笑つ 

た。 

電車で カンポ サン トへ 行った。 もっと さびしみ の あ 

る 所 かと 思ったら 意外であった。 堅い 感じの する 回廊 

の 床 も 壁 も 一面に 棺で 張りつ めて あって、 あくどい 大 



ような ものが あった。 どんな 寒村で も、 寺の 塔 だけ は 

高く そびえて いるので あつ た。 

二 時 ごろ ミラノ 着。 ホテル. デュ • パル クに泊 まる。 

子供の 給仕 人が 日本の 切手 を くれと ねだった。 伽藍 を 

見物に 行く。 案内の じいさん を 三 リラで 雇った が、 早 

口の ドイツ語 はよ く 聞き取れなかった。 夏至の 日に 天 

井の 穴から 曰が 差し込む という 事 だけ はよ くわかった。 

ステ インド グラスの 説明に は 年号 や 使徒の 名な どが の 

べつに 出て 来たが、 別に 興味 を 動かされなかった。 塔 

の 屋根へ 登って 見お ろす と、 寺の 前の 広場の 花壇が き 

れいな 模様に なって いる 事が よく わかった。 しかし 寺 



院は やっぱり 下から 見る もの だと 思う。 

ダヴィンチの 像の 近くの ある 店先に 日本の 水中花 を 

並べて あった。 それに は Fiori magica という 札 を 立 

てて あった。 宿 近くの 公園 を 散歩す る。 新緑の 美し さ 

は 西洋へ 来て 以来い ちばん 目に つ いた もので また 予想 

以上の ものである。 何 かしら 薄紅の 花が 満開して いる。 

そこで 子供が ディアボロ を 回して 遊んで いた。 

夕飯 はまず く、 米粒 入 リのス —プは 塩から かった。 

夜 また ド— ムの 広場まで 行く。 ちょうど 満月であった。 

青 ずんだ 空に はまつ 白な 漣 雲が 流れて、 大理石の 

大 伽藍 はしん としていた。 そこらに ある 電燈 などの な 



いほうが よさそう にも 思われた。 ド— ム 前の 露店で 絵 

はがき や アルバム を 買った 。売り子 は 美しい 若い 女で 

軽快な 仏語 を さえずつ ていた。 

(大正 十 年 三月、 渋柿) 

十 ミラノから ベルリン 

五月 五日 

七 時 二十 分 発 ベルリン 行きの D-Zug に 乗る。 うつ 

かり バ— ゼル 止まりの 客車へ 乗り込んで いたが、 車掌 

に 注意され て あわて て ベルリン 直行のに 乗り換えた。 



コモゃ ルガ ノの 絵の ような 湖 も 見られた。 ボ— トの 

上に カンパ スを かまぼこ 形に 張った のが 日本の 屋根 舟 

より はむしろ 文人画 中の 漁 舟 を 思い出させた。 きれい 

な 小 蒸汽が 青い 水面に 八の字な りに 長い 波 を 引いて す 

ベ つ て 行く の もあった。 

いしがき 

牧場の 周囲に 板 状の 岩片を 積んだ 低い 石垣 をめ ぐら 

し、 出入り口に はタ— ン パイクが こしらえて あった。 

ぶどうばたけ 

日当たりの いい 山腹に は ところどころに 葡萄畑が ある _ 

しょ ラし 

そして 道ば たに マドンナ を 祭る らしい 小祠 はなん とな 

く 地蔵 様 や 馬頭 観世音の ような、 しかしもう 少し 人間 

くさい 優し みのある 趣の ものであった。 西洋で もこん 



出て 来る ので ある。 T 氏が 特に 興味 を もって 根 ほり 葉 

ほり 聞いて いたら、 その ル— プの プラン を かいた 図面 

を くれてよ こした。 

だんだん 山が 険しくな つて、 峰 ははげ た 岩ば かりに 

もみ けんがい 

なり、 谷間の 樅 ゃレル ヘンの 木 もま ばらにな り、 懸崖 

の そこ かしこに は 不滅の 雪が 小 氷河に な つ て 凍った 滝 

のように たれ 下がって いた。 サン ゴタ— ルの トンネル 

を 通つ てから 食堂車に はいると まもなく フィャ ワルド 

ス テツ タ— 湖に 近づく。 湖畔の 低い 丘陵の 丸くな めら 

かな 半 腹 の 草原に は 草花が 咲き乱れ、 ところどころに 

すもも 

李 やりん ごら しい 白 や 薄紅の 花が、 ちょうど 粉で も 



トで十 時に な つ た ； RrrreiseMssen ！ Die Decken ！ と 

さ ゆ * つじよ ラ 

呼び あるく 売り子の 声が 広大な 停車場の 穹 状 の 屋根 

に 響いて 反射して いた。 その r の 喉 音 や 語尾の 自然な 

きっすい 

音韻が 紛れ もない ドイツの 生粋の 気分 を 旅客の 耳に 吹 

き 込む ものであった。 パンと ゆで 玉子 を 買って 食う。 

ここで おおぜい 乗り込んだ 人々 が 自分ら 二人に いろん 

な 話 をし かける。 言語が よく わからな いと 見て とって 

むやみに ゆ つくり 一語 一 語 を 区切 つ て 話す 老人 も あ つ 

たが そのために かえって なんの 事 だか わからなくなる 

のであった。 ャ パンで は 男女 混浴 だとい うが ほんとう 

かな どと 聞いたり した。 このい やな 老人 は まもなく 下 



いつのまにか 汽車 はくす ぶった 大都会の 裏町 を 通つ 

ていた。 そして 大きな 数 階の 家の 高い 窓に 干して ある 

せんたく 物が 目につい たりした。 午前 七 時 三十 五分に 

アン ハル タ ー 停車場に 着いた。 H 氏が 迎 いに 来て いて 

いきな リ 握手 をした。 それが 西洋く さい 事に は 最も 縁 

の 遠い 地味な H 氏で ある だけに、 妙な 心持ちが したが、 

これから 自分ら が 入る ベ き 新しい 変わ つ た 生活の 最初 

の 経験と して 無意味な 事と は 思われなかった。 ドロ シ 

ケを 雇って シ ェ —ネベ ルヒの 下宿へ 行く 途中で 見た ベ 

ル リンの 家並み は、 絵はがき や 写真で 想像した のに 比 

ベて 妙に 鈍い 灰色 をして いた。 空気が なんとなく かす 



ん だよう で、 日の 光が 眠って いるよう であった。 そし 

てなん となく さびしく 空虚な 頭の 底に よどんで いた 長 

い 長い 旅の 疲労が、 今にも 流れ出よ うとして すきま を 

求めて いた。 

(大正 十 年 四月、 渋柿) 
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